白求恩的最后一个夜晚
■中国军网记者 熊许伟 杨晶 亓少良
寒风像把钝刀，一刀刀割着黄土高原上这间农舍。
1939年11月12日凌晨，诺尔曼•白求恩躺在土炕上，抵抗着高烧的折磨。此前不久，他在抢救伤员时手部不幸感染，引发败血症，扩散全身。
远处隐约传来战马的嘶鸣，提醒着他这片土地上的战斗还在继续。
在生命的最后时刻，他会想到什么？
他为什么会在这里？他本可以不来，但他来了，现在，他正在这片远离故乡的土地上，迎来告别。
白求恩
（一）
展开剩余91%他也许会回想起，第一次与毛泽东见面的那个夜晚。
那是1938年初春，延安的窑洞里，烛火摇曳。
没有繁文缛节，没有空洞辞令，毛泽东谈论着战争、革命和未来，谈论着一个公平、正义的新中国，谈论着中国共产党的政策、纲领和计划，以及建立抗日民族统一战线、坚持持久战、发动人民群众实现全民族解放的路径与决心。
这次交谈，让白求恩终生难忘。他曾回忆：“我在那间没有陈设的房间里和毛泽东同志对面坐着，倾听着他的从容不迫的言谈的时候……我现在明白为什么毛泽东感动着每一个和他见面的人。”
白求恩明白了，中国共产党不仅是抗战的中流砥柱，更是中国未来的希望，中国共产党走的道路是一条致力于从根本上改变中国命运的道路。
这条道路，白求恩并不陌生。从为蒙特利尔的贫穷病人奔走，到在西班牙反法西斯战场前线救死扶伤，他一直在寻找。
早在起身赴华前，白求恩就在埃德加•斯诺的《红星照耀中国》中读过关于延安的记述。经历40天的艰难行程来到延安后，眼前的景象与在汉口看到的混乱与昏庸不同，让他感到喜悦与兴奋——“在延安，我见到了一个崭新的中国。街上一片蓬勃的气象，来来往往的人们，好像都知道自己是为什么目的而奔忙。”抗日军政大学注重实践的教学方法，以及抗大学生的乐观主义精神和爱国热情，让白求恩尤为触动，他在加拿大著名的《号角日报》发表的《窑洞大学：中国解放者的基地》一文中以饱满的激情描述了这里的一切，并指出，官兵一致互敬互爱，他们必将成为无坚不摧、引领中国走向胜利的巨大力量！
白求恩拍摄的延安开会场景。
现在，他更加确信，这里是他新的战场，也是他们共同的战场。
后来，白求恩满怀信心地写道：“延安是未来中国的缩影，年轻而热切，勇敢而活泼。”他坚信，中国共产党和延安是中国的希望和未来。
白求恩在前线与八路军哨兵在一起。
（二）
他也许会回想起，那些穿着灰布军装的八路军战士们。
“越靠前，抢救越及时！”1939年4月，齐会战斗打响。白求恩将流动医院设在离火线只有3.5公里的温家屯村边的小庙里。激战中，炮弹在四周爆炸，震得瓦片簌簌落下，白求恩冷静地为一二〇师七一六团三连连长徐志杰进行手术。
徐连长腹部中弹，10多厘米长的伤口处露出沾满泥土的肠子。“真不可思议，我们的青年指挥员所能忍受的痛苦，在科学上是无法找到解释的。一定要救活这位英雄。”白求恩迅速用盐水冲洗了肠上的泥垢，一处处缝合——整整十处裂隙和穿孔。
这个重伤员从昏迷中醒来，问的第一句话是：“战斗……打赢了吗？”
术后，白求恩把牛乳留给徐连长，把别人送来的梨子削好放在伤员枕边。仅仅过了几天，徐连长就挣扎着要下床，急着回前线。部队转移时，白求恩坚持用担架抬着徐连长同行。临别时，这个战场硬汉抱住白求恩洒下热泪：“白大夫，我以后只有多杀几个敌人来报答你！”
白求恩在前线战地医院为伤员做手术。
在与八路军将士朝夕相处的日子里，白求恩深切感受到这支军队的与众不同。他记载道：“八路军无论走到哪里，都在群众中留下深刻的印象。这是一支真正的‘人民军队’，几乎全部都由农民和工人组成，他们的军队同人民永不分离。”
白求恩记得：一次县委紧急会议结束后，大家返回战场。无垠的夜空中，千万颗繁星辉映着屋宇残墙上的几个大字：“除了战斗，我们没有生存之路！”
白求恩看到：山岗间，儿童拿着红缨枪放哨；村口处，群众箪食壶浆慰劳伤员，他对翻译感慨：“最后的胜利属于中国！”他深知，正是这种与人民的血肉联系，使八路军能够在极端困难的条件下坚持抗战，成为中华民族不屈的脊梁。
白求恩在模范医院为学员示范手术。
“这些战士用生命践行着最崇高的理想。而我们所能做的，就是不让任何一个本可救活的生命从手中消逝。”在模范医院的落成典礼会上，他动情演讲：“伤员们为我们打仗，我们也必须替他们打仗——我们要打倒的敌人就是‘死亡’。因为他们打仗，不仅是为了挽救今日的中国，而且为了实现明天的伟大、自由、没有阶级的新中国……”
白求恩冒着酷暑为培训八路军医务人员编写教材。
所以他会在汽灯下连续工作，双眼布满血丝。在广灵公路伏击战中，他在40个小时里为71名伤员做了手术；在冀中抗日前线，他4个月行程750余公里，进行战地手术315次……
所以有时他会那么着急，对医护人员近乎偏执的严苛，对伤员则是无微不至的关心。他发现护士换药手法粗糙使伤员痛楚时，会严厉地批评：“伤口是肉，不是树皮，懂吗？你为什么不可以动作轻一点儿！”并俯下身亲自为伤员治疗。
所以他婉拒了每月一百元的特殊津贴，在日记中将心声流露：“我没有钱，也不需要钱，可是我万分幸运能够来到这些人中间，和他们一起工作。对于他们，共产主义是一种生活方式，而不是说一套或想一套。”
因为在这些普通的中国士兵身上，他找到了医学事业崇高的归宿。
白求恩率医疗队东渡黄河奔赴晋察冀抗日根据地。
（三）
他也许会回想起，那些质朴的中国农民。
1938年2月，赶赴延安途中，白求恩在陕西、河南、山西等地辗转迂回，九死一生，他将这段经历写成《过黄河》发表在美国《战斗》杂志，真实描写战地的惨境和苦难中不屈的中国人。黄河九曲，奔腾向前，百折不挠，尽管腥风血雨、山河破碎，但中国人从来没有失去抗日救国的决心。
白求恩为之动容。一次，一名股骨骨折的伤员须做离断术，急需输血。白求恩卷起袖子：“我是O型，万能输血者，这次输我的。”有人担心他的身体，劝他考虑，但白求恩严肃地说：“前方将士为了国家民族，可以流血牺牲，我在后方工作，拿出一点点血，有什么不应该的呢？”
让他感动的是，第二天，当地村民排起了长队——老农、妇女、青年，都要为八路军伤员献血。一支志愿输血队就这样成立了。
1939年10月，白求恩在给重伤员输血。白求恩国际和平医院供图
来华的674个日夜里，白求恩用一双蓝色的眼睛，观察着中国农民质朴而坚韧的家国情怀。他在晋察冀边区工作的间隙，创作了一篇讲述中国农民抗战的小说《哑弹》，1939年7月在加拿大《号角日报》首发，同年8月发表于美国的《进步周刊》，让世界另一端的人们，知道中国军民的精神，为中国战场争取更多援助。
1979年11月7日，在白求恩逝世40周年之际，《人民日报》第六版以《肥沃地里的野草》为题刊载了小说《哑弹》，作为对这位伟大的国际主义战士的深切纪念。
在晋察冀边区，白求恩看到了完全不同的景象：中国共产党通过减租减息，缓解贫富两极分化，团结一切可以团结的力量；通过民主选举，让普通百姓有了说话的权利；通过发展生产，让家家户户的锅里有了粮食。这些实实在在的变化，让白求恩深刻理解了为什么农民会把中国共产党当作自己的亲人。
白求恩和木工一起制作医疗器械。
从蒙特利尔的贫民区到中国的黄土高原，他创办模范医院、编写医疗手册、培训医生和护士，这一切都是为了一个目标：让科学的医疗惠及每一个普通人。这是白求恩青年时就根植于心中的理想，他带着它来到中国。他之所以选择中国共产党，正是因为在他看来，只有这个党，是将这些普通人的利益真正置于中心。
“在这里我找到了最富于人性的同志们。”白求恩在日记中写道，“他们受过无穷的苦难，可是依旧保持着他们的耐性、乐观精神和静谧的智慧。我已经爱上他们了，我知道他们也爱我。”
白求恩所著《战伤治疗技术》小册子描述了十种战伤治疗的处置方法。
现在，当他生命垂危时，黄石口村的村民整夜守候在院墙外，拿着鸡蛋、红枣，争着要为他输血。这些曾经陌生的中国农民，如今也把他当作自己的亲人。
1939年10月，八路军在河北涞源县孙家庄附近进行战斗，白求恩的医疗站设在离火线很近的小庙里，炮声隆隆，气氛十分紧张，穿着草鞋的白求恩大夫依旧沉着地为伤员进行手术。
天快亮了，白求恩的呼吸越来越微弱。
他恍惚间又回到了晋察冀军区卫生学校开学典礼那天，学员们热情昂扬的脸庞在眼前闪现；又回到唐县那个编写培训教材的夏天，窗外蝉鸣不绝于耳……
发布于：北京市盛达优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
